খেলা

রোজকার এই বড় হওয়া

       কী ভীষণ বিক্রম-বেতালের খেলা!

কাঁধে চেপে বসছে গল্পের পর গল্প,

ধাঁধার পর ধাঁধা –

উত্তর চাই। পক্ষ নাও।

        নীরব থাকতে গেলে,

নিজেরই গিলে-নেওয়া বিবেকের ভারে

ফেটে যাবে মাথা।

তাই বাঁচতে চাও তো পক্ষ নাও। 

তোমার রত্নখচিত সুবিধাবাদী শব্দভাণ্ডার

         ভাসিয়ে দাও জলে।

একবার সাহস করে বলো –

'ভুল হয়ে গেছে'

'খামতি থেকে গেছে মনুষ্যত্বে'

পক্ষ নাও। না হয় ব্যর্থই হও বারকয়েক।

অভাবের মলম মেখে শুদ্ধ হও।

এ খেলায় তুমি না জিতলেও চলবে;

         বহু জন্ম জিতেছ বাবা,

         জিতে ধন্য করেছ।

এবার জাল গোটাও।